LA CULTURA DE ANTONIO

Lo cierto es que a Antonio Ramírez le tocó vivir una época difícil en España: la de la posguerra. Y más aún en Andalucía, donde la pobreza se adueñaba de los pueblos y ciudades. Una miseria de la que la región comenzaría a salir tras muchos años de lucha. Antonio, por tanto, no tuvo el privilegio de poder ir a la escuela. Desde muy joven tuvo que emigrar de Jaén a Málaga, debido a las penurias económicas que pasaban sus padres, aunque nunca le faltón el pan gracias a su abuela Ramira. Allí, siendo aún un adolescente, comenzó a trabajar en el Teatro Cervantes, y ya no abandonaría su puesto hasta el día de su jubilación.

Tuvo, sin embargo, la suerte de conocer a Paquita,  su esposa, una mujer que cosía desde pequeña pero que sabía leer y escribir. Ella le transmitió sus escasos conocimientos culturales cual maestra de escuela. Y gracias a las clases de Paquita, Antonio aprendió a leer, aficionándose a las novelas españolas. Pasaron así ante sus ojos historias como la de 'La sombrea del Ciprés es alargada' de Miguel Delibes, 'Nada', de Carme Laforet o 'Entre visillos', de Carmen Martín Gaite.

Sus numerosas lecturas convirtieron a Antonio en un tipo culto, capaz de mantener una conversación de altura con cualquiera de los clientes del teatro. Gracias a su amistad con Joaquín, Antonio también estaba siempre, y está, informado de la actualidad de su ciudad y del país en general.

Ya de mayor, Antonio se atrevió incluso a escribir literatura, dedicándole algunos versos de amor a su mujer: 

Quizás te diga un día que dejé de quererte,
aunque siga queriéndote más allá de la muerte;
y acaso no comprendas, en esa despedida,
que, aunque el amor nos une, nos separa la vida. 

Quizás te diga un día que se me fue el amor,
y cerraré los ojos para amarte mejor,
porque el amor nos ciega, pero, vivos o muertos,
nuestros ojos cerrados ven más que estando abiertos.


Quizás te diga un día que dejé de quererte,
aunque siga queriéndote más allá de la muerte;
y acaso no comprendas, en esa despedida,
que nos quedamos juntos para toda la vida.